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Mai, le souffle avant la brûlure de l’été.

Les projets rêvés sur un coin de nappe. Les maux retenus

qui appellent le pardon. Les amours timides et les matins

de pont sans horloge. Les jupes sans les collants et les

envies trop grandes pour les tiroirs. Les mains nues dans

la terre humide, les graines qu’on a plantées sans y

croire et les choses qui tombent. Pétales de cerisiers.

Peurs anciennes. Qu’on oublie de ramasser. 

On ne regarde plus les heures passer, les corps se

déplient au soleil.

Mai réveille ce qui dormait sous la peau.

Il ne demande rien, il invite.

À fleurir. À marcher. À sentir.

Il n’y a rien à comprendre.

Et c’est déjà beaucoup.

Tu peux aussim’écouter sur bleubazar soundcloud

vert asperge

cuisse de
nymphe émue

*almanach: annuaire, publication ayant plus ou moins pour base le calendrier.
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Article 1 - De l’humeur fluctuante du ciel

Le ciel en mai est un adolescent rêveur. Un moment, il rit de toutes ses

gouttes, le suivant, il rougit d’un grand soleil. Il faut lui parler doucement,

avec des mots simples : ciel, tu es très beau comme ça, ne change rien, ou

change tout si tu veux.

Article 2 – De la danse invisible

Les herbes folles organisent en secret un bal champêtre, tous les soirs à

17h23. Seuls les escargots et les vieux enfants y sont invités. Les chaussures

y sont interdites, le silence y est applaudi.

Article 3 – De la mélancolie heureuse

En mai, on a parfois le cœur qui gonfle sans prévenir. Il suffit d’un rayon de

soleil sur un trottoir humide ou d’un parfum de glycine pour que quelque chose

se mette à pleurer dans nos cils. Ce n’est pas grave : c’est le corps qui se

souvient d’être vivant.

Article 4 – De la bureaucratie végétale

Les feuilles des arbres tiennent des assemblées générales sous les vents

tièdes. Elles y votent à l’unanimité le droit de frissonner sans raison. Les

fleurs, quant à elles, se contentent d’ouvrir les bras et de dire oui au monde.

Article 5 – De la douce absurdité du temps

Le mois de mai n’a pas de chronologie fiable. Il commence souvent un mardi,

finit un dimanche, puis recommence au milieu. Les montres s’y perdent, les

jours s’étirent comme des chats au soleil. Il est conseillé de remplacer tout

agenda par un cerf-volant.

Article 6 – Du droit à l’inutile

En mai, il est recommandé de faire des choses qui ne servent à rien : compter

les coquelicots, parler aux limaces, écrire des lettres aux nuages. Le mois de

mai appartient aux rêveurs désorganisés, aux flâneurs du matin, et à tous ceux

qui marchent sans but mais avec le cœur grand ouvert.

par l’IA

ETIT TRAITÉ DE MAIP
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Ce qui te plaît

Et si mai disait :

tu as droit à la

tendresse, sans

preuve, sans

bruit.

Qu’écrirais-tu ?



Elle s’appelait Aurore, comme le matin.

Elle vivait comme elle voulait.

Elle portait des pantalons, elle écrivait la nuit, elle

semait des pommes de terre dans le Berry.

Elle défendait les paysans, les femmes, la liberté.

Elle aimait les oiseaux, les mots, les longues marches dans

les forêts.

Elle croyait qu’on pouvait changer les choses, à force

d’amour et d’écriture.

On dit d’elle qu’elle était scandaleuse.

Elle, elle écrivait : « Le vrai courage, c’est celui de la

tendresse. »

George Sand. L’herbe sous les bottes, l’encrier plein de

colère, la main qui caresse la terre et la page.

En mai, elle est là, dans la lumière brouillée du matin,

dans les ronces en fleurs, dans le feu intérieur.

Elle est une sœur pour celles et ceux qui écrivent avec le

cœur en feu et les pieds dans la boue.
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LA
MEUF
DU
MOIS

George Sand
Femme des orages et des semailles.

Libre, terrienne, engagée,
insoumise. 
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CUIZINE 
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Le matin qui s’étire. Sur le buffet qui vient d’être verni, car

il se trouve désormais dans la cuisine, une tasse de café au

lait, dont l’odeur se glisse entre les pages d’un vieux cahier de

recettes, taché de gras et de préparations passées. Les

essentiels, pour une jolie table : nappe brodée et vaisselle

chinée. Verres à pied, fourchettes à dessert, plat en inox fané.

Et le menu qui traîne, imprimé, sur une feuille arrachée. 

Dimanche. La lenteur. Les grandes tablées.

Les rires et les fleurs dépareillés.

Les personnes aimées.

Le 
brunch



Œufs brouillés 
Du beurre à la truffe blanche d’été, du parmesan et des pointes

d’asperges vertes. Faut remuer sans s’arrêter avec un fouet, à feu

doux. Et retirer quand on a l’impression qu’il faudrait continuer

une minute de plus.

Macédoine
Des morceaux d’enfance en cubes. Carottes, navets, pommes de terre,

petits pois. Tous cuits à l’eau salée. Mêlés à une mayonnaise un peu

trop ferme, à laquelle on ajoute quelques brins de cerfeuil. Servie

froide. A côté, des tranches de jambon blanc roulés et de la truite

sauvage, fumée. 

Salade de fraises
Gariguettes, les premières, dans un saladier en grès. Arrosée de

sucre blond et d’un filet de citron. Qu’on laisse reposer au frais

pour qu’il y ait le jus sucré, et qu’on parsème de menthe ciselée,

comme Valou le fait. Bombe de chantilly, flemme, pour accompagner.

Pumpet
Deux pâtes feuilletées, du sucre et des citrons. Le beurre et la

tradition. Un gâteau simple, désuet. L’odeur du café. De la toile

cirée de la cuisine de Mazamet. 

Et puis aussi du café, du thé, du pain, du lait. Viennoiseries

pourquoi pas et un peu de fromage. Un fermier et un à tartiner. Du

miel, du nut’ et de la confiture à étaler. Et puis aussi du

Prosecco. Et un jus frais.

Menu
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PLANTES
DE MAI



Pavot

Ortie
Plantain

Bardane

Trèfle



Lundi 05 mai
Ce matin j’ai mis les mains dans la terre pour planter des graines

de radis. J’avais envie d’un geste qui ne sert à rien tout de

suite. Tu sais, celui qui se moque de l’urgence. C’est bête, les

radis. Ça pousse vite. Ça ne fait pas de bruit. 

Je me demande si toi aussi tu fais pousser quelque chose? 

Même une idée. Même une colère douce.

Samedi 10 mai
Aujourd’hui, je suis allée à la mer avec mon amoureux. On devait

aller faire les courses et puis dans la voiture, on a changé

d’avis. J’ai trempé mes pieds dans les vagues. On s’est baladé

entre les coquilles d’huîtres et les filets. On a contemplé nos

reflets dans le sable. Le soir en se couchant, nos baisés étaient

salés.

Mercredi 14 mai
Je me suis tressé les cheveux en regardant la pluie. Trois mèches,

une trame. Trois brins, un rythme. Le monde dehors s’égoutte

doucement. Je t’ai imaginé.e avec cette même pluie sur ta vitre.

Peut-être que toi aussi tu fais des gestes pour retenir le temps? 
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CORRESPONDANCES
Il y a des lettres qu’on envoie à personne. Et qui

s’adressent à tout le monde. Il y a des gestes

qu’on répète sans bruit, comme pour ne pas

disparaître. Et parfois, les deux se confondent.

à picorer tout au long du mois de mai



Dimanche 18 mai
Aujourd’hui, j’ai trié des lettres. Celles qu’on garde sans trop

savoir pourquoi. Des mots auxquels je n’avais pas su répondre.

Ouvrir, relire. Re-rentrer dedans comme on entre dans une maison

vide. Je les ai laissées ouvertes sur la table, comme on

laisserait la fenêtre aérer la pièce, pour essayer de comprendre

encore. Puis finalement je les ai jetées. C’était une grande

inspiration, un nouvel air. Puissant, frais.

Jeudi 22 mai
Il a plu, puis le soleil est revenu. La ville sentait l’herbe

écrasée et la ferraille chaude. J’ai regardé quand commençaient

les prochaines fêtes foraines. Pour manger des frites ou des

churros. Tirer à la carabine et faire des auto-tamponneuses.

J’ai pensé à l’enfance. Cet endroit où on n’a pas besoin de

comprendre pour exister. Est-ce qu’on peut y revenir ?

Samedi 31 mai
Ce soir en terrasse, l’air était tiède. Il faisait ce bruit de mai

qu’on ne peut pas écrire. Une respiration un peu cassée. J’ai bu

un gin tonic et refait le monde avec mes copines. 

Peut-être que tu me lis ?

Peut-être pas. Et c´est pas grave. 

Demain c’est juin et j’écris. Pour tenir le fil. Pour ne pas

refermer les jours trop vite. Pour que quelque chose reste ouvert.



M O T DE L A F I N



Mai déborde.
e dans les fissures.

 Mai déborde.
Il pousse dans les fissures.

 Mai débor
Il pousse dans le

 Mai déborde.
Il pousse dans les fissures.

Il pousse dans les fissures

 Mai déborde



EMPLOYÉS
FRÉQUEMMENT DANS
“CE QUI TE PLAÎT”

souffle. rêver. nappe. pardon. amours.

matin. sentir. envies. terre. tiroirs.

radis. choses. odeur. planter. croire.

pétales. comprendre.  brûlure. petits

pois. écrire. femmes. soleil. force.

amour. tendresse. fleurs. dimanche.

lenteur. sommeil. ce n’est pas grave.

cuisine. brodée. asperges. rires.

brins. confier. trier. garder. savoir.

geste. pluie.  exister. mots. marcher.

lire. regarder. fleurir. fraises.

pages. matin. cœur. projets. caresser.

ponts. pâte. soleil. cahier. pardonner



ramène ta fraise

N’hésite pas à m’envoyer une photo, un poème,

un texte qui veut rien dire, une expérience,

un vocal de 1 minute 01, une recette de

cuisine, un article pour le manifeste du mois

et tout ce qu’il te plaît. 

ramène ta fraise

floriane.bleubazar@gmail.com
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